Мия вышла из маминой мастерской в коридор крытого пассажа как раз тогда, когда небо над городом окончательно разволоклось в серые клубки, и её дыхание стало видимым — маленькие облачка, которые тут же растворялись в холодном потоке воздуха, поступавшем через щели в мозаичной стене.
Ей было восемь лет.
В этом возрасте мир открывается перед глазами, как если бы вся Вселенная ждала, чтобы ты переделал её по своему желанию. Она была маленькой, с той особой подвижностью, которая бывает только у детей, чьи тела ещё полностью подчиняются воображению. Её глаза отражали свет жёлтых ламп пассажа, как будто внутри у неё горели два крошечных, но упрямых огонька. Карманы её куртки — старой, потёртой, прошедшей сквозь несколько сезонов и ещё не выросшей из неё — были набиты всякими только ей понятными нужными и полезными вещами: обломками карандашей разной длины, фрагментами цветных грифелей, завёрнутыми в миниатюрные кусочки бумаги, ластиком в виде клубники, наполовину сточенным, и маленьким компасом, который давно не работал, но красиво блестел.
География возможностей — так мама называла Миины карманы.
Но сегодня в левом кармане лежало нечто особенное — семь бумажных ласточек.
...
Примерно в три часа ночи, когда ночь была на своём пике, когда даже шум города, казалось, затихал в ожидании рассвета, Мия пришла к маме.
Это была традиция, которую они обе знали хорошо. Мия приходила к теплу, безопасности, месту, где она была самой маленькой и самой защищённой. Она залезла под одеяло, её тело прижалось к телу Анны, её дыхание синхронизировалось с дыханием матери.
Анна не спала. Она лежала неподвижно, ощущая тяжесть Мии, биение её сердца и твёрдое, почти осязаемое присутствие альбома, прижатого к рёбрам дочери, скрытого под пижамой.
Даже во сне Мия хранила рядом с собой источник своей магии.